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Depuis	quand	tu	sais	ça	?		
Quand	le	capitaine	Ménard	rentra	chez	lui,	il	était	près	de	vingt-trois	heures	
quarante-cinq.	 Après	 son	 entrevue	 avec	 Kramer,	 il	 avait	 appelé	 sa	
maîtresse,	mais	 elle	 n’était	 pas	 libre.	 Furieux,	 il	 avait	 tenté	de	 se	 rabattre	
sur	une	ancienne	petite	amie,	mais	celle-ci	s’était	fiancée	entre	temps	et	ne	
voulait	plus	entendre	parler	de	lui.	Ménard	était	resté	au	bar	jusqu’à	vingt-
et-une	 heures,	 avant	 de	 passer	 au	 commissariat	 central	 pour	 examiner	 le	
cahier	des	gardes-à-vue.	Il	aimait	voir	des	gens	en	cage,	cela	lui	procurait	un	
sentiment	 de	 supériorité	 et	 donnait	 un	 sens	 à	 sa	 vie.	 Dans	 quelle	 autre	
profession	peut-on	enfermer	des	gens	dans	des	 lieux	confinés	et	puants	–	
pour	un	temps	limité	il	est	vrai,	sans	presque	avoir	à	fournir	de	justification.	
Sans	parler	des	autres	avantages.	Connaître	immédiatement	l’adresse	d’une	
fille	 qui	 vous	 avait	 tapé	 dans	 l’œil	 grâce	 au	 fichier	 des	 cartes	 grises,	 tout	
savoir	 sur	 le	 pedigree	 d’un	 quidam	qui	 vous	 a	 emmerdé	 en	 consultant	 le	
STIC,	 sans	 parler	 des	 services	 qui	 pouvaient	 se	 monnayer	 –	 ou	 tout	 au	
moins	vous	 faire	bénéficier	de	cadeaux,	de	 réductions,	d’avantages	divers,	
chez	 la	plupart	des	commerçants.	Pas	du	racket,	non,	 juste	un	échange	de	
bons	procédés.		
En	arrivant	chez	lui,	il	s’attendait	à	ce	que	sa	femme	Valérie	soit	endormie,	
mais	 elle	 l’attendait	 dans	 la	 cuisine	 de	 leur	 pavillon,	 devant	 une	 tasse	 de	
café.		
- Il	 reste	 de	 quoi	 dîner,	 si	 tu	 as	 faim,	 dit-elle,	 sans	 même	 chercher	 à	
savoir	la	raison	de	sa	rentrée	tardive.		

Cela	 faisait	 déjà	 longtemps	 qu’elle	 ne	 lui	 demandait	 plus	 de	 comptes	 au	
sujet	 de	 son	 emploi	 du	 temps.	 S’il	 y	 avait	 une	 femme	 de	 flic	 qui	 ne	
s’angoissait	 pas	 au	 sujet	 de	 la	 dangerosité	 du	métier	 de	 son	mari,	 c’était	
bien	elle.		
Il	 sortit	 une	 bière	 du	 frigo	 et	 s’installa	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 table	 en	
décapsulant	la	bouteille.	Il	se	frotta	les	yeux.	Depuis	près	d’un	an,	il	souffrait	
d’une	 conjonctivite	 chronique,	 et	 les	 pollens	 du	 printemps	 et	 l’alcool	
n’arrangeaient	rien.		
- Je	n’ai	pas	faim,	dit-il.	On	a	choppé	le	salaud.		
- Tant	mieux.	Je	suis	inquiète	au	sujet	d’Estelle.	J’ai	essayé	de	l’appeler,	
elle	ne	répond	pas	depuis	hier.	 Je	sais	que	ça	 lui	arrive	parfois	de	ne	
pas	répondre	pendant	deux	ou	trois	jours,	mais	là	ça	m’inquiète,	avec	
ce	qui	s’est	passé…	Tu	n’aurais	rien	appris	à	son	sujet,	par	hasard…	?	

Elle	 comprit	 à	 son	 expression	 qu’en	 effet	 il	 savait	 quelque	 chose	 au	 sujet	
d’Estelle,	et	elle	sentit	son	cœur	s’emballer.		



- Laurent	!	Qu’est-ce	qu’il	se	passe	?	Qu’est-ce	que	tu	me	caches	?		
- Elle	est	à	l’hôpital,	elle	a	été	blessée	pendant	la	fusillade.		

Elle	le	regarda,	atterrée.		
- Depuis	quand	tu	sais	ça	?		
- Je	voulais	te	le	dire	hier	mais	je	n’ai	pas	eu	une	seconde	à	moi.		

Valérie	se	leva,	le	regard	étincelant.		
- Quoi	?	Tu	sais	depuis	hier	qu’elle	a	été	blessée	et	tu	n’as	pas	été	foutu	
de	me	le	dire	?	Qu’est-ce	qu’elle	a	?		

- Je	n’en	sais	rien.		
- Tu	ne	t’es	même	pas	renseigné	?		
- C’est	bon,	Val.		
- Non	ce	n’est	pas	bon	!	Espèce	de	salopard	égoïste	!	Tu	arrives	en	puant	
l’alcool	et	tu	oses	me	dire	que	tu	avais	autre	chose	à	faire	que	de	me	
prévenir	que	ma	sœur	était	à	l’hôpital	?		

- Continue	à	me	parler	comme	ça	et	je	t’en	colle	une.	
- Où	est-ce	qu’elle	est	?	
- A	la	Timonnerie.		

Il	se	leva	et	sortit	de	la	pièce	en	claquant	la	porte.	Elle	l’entendit	monter	à	
l’étage	et	s’enfermer	dans	la	salle	de	bain.		
Elle	se	prit	la	tête	dans	les	mains.	Quelle	vie	!		
Elle	 se	 secoua	 et	 appela	 l’hôpital.	 A	 cette	 heure,	 personne	 ne	 répondit	 au	
standard.		
Elle	hésita	et	monta	à	l’étage.		
- Je	 vais	 à	 l’hôpital,	 dit-elle	 à	 la	 porte	 de	 la	 salle	 de	 bain.	 Les	 enfants	
dorment.	Je	resterai	avec	Estelle	si	je	peux.		

Elle	 n’attendit	 pas	 la	 réponse	 et	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 dans	 la	 chambre	 des	
enfants	:	 Joanna	 (12	 ans)	 et	 Michaela	 (9	 ans)	 dormaient	 dans	 leurs	 lits	
jumeaux.	
Elle	prit	la	voiture	et	se	rendit	à	la	Timonerie.		

Elle	aurait	aimé	qu’il	soit	mort	
Elle	dut	passer	par	 les	urgences,	mais	Estelle	 était	 dans	une	 autre	 aile	de	
l’hôpital.	Une	 infirmière	qu’elle	connaissait	 la	 fit	passer	avec	son	code	par	
une	 coursive	 bloquée,	 et	 elle	 monta	 en	 courant	 deux	 étages	 avant	 de	
trouver	le	bon	couloir.		
Elle	 entra	 sans	 frapper	 pour	 ne	 pas	 réveiller	 les	 autres	 patientes.	 Elles	
étaient	trois	dans	la	chambre,	et	Estelle	occupait	 le	 lit	 le	plus	proche	de	la	
fenêtre.		
Valérie	 se	 coula	 dans	 l’espace	 entre	 le	 sommier	 et	 le	 mur	 et	 caressa	
doucement	le	visage	de	sa	jeune	sœur	–	dix-huit	ans	–	jusqu’à	ce	que	celle-ci	
se	réveille.	Estelle	sourit	en	découvrant	son	aînée.	



- Je	suis	désolée,	murmura	Valérie,	je	ne	savais	pas.	Pourquoi	tu	ne	m’as	
pas	appelée	?		

- Je	ne	voulais	pas	t’embêter,	ça	va	aller.	C’est	juste	mon	bras.		
Elle	 avait	 le	 bras	 gauche	 pris	 du	 poignet	 à	 l’épaule	 dans	 un	 étui	 de	
contention	en	tissu	plastifié	bleu.	Son	visage	paraissait	un	peu	tuméfié,	du	
côté	gauche	également.		
- Cassé	?		
- Oui,	 en	dessous	du	 coude.	 Je	me	 suis	 fait	un	peu	piétiner	par	 tout	 le	
monde.		

- Et	tes	amis	?	Personne	ne	t’a	aidée	à	sortir	?		
Estelle	détourna	le	visage.	Une	larme	coula	le	long	de	sa	joue,	et	Valérie	la	
lui	essuya.		
- J’ai	eu	si	peur,	dit-elle.	C’était	fou.	Heureusement,	je	suis	tombée	dans	
les	pommes.	Et	quand	je	me	suis	réveillée,	j’étais	ici.		

- Fais-moi	une	petite	place,	dit	Valérie,	je	vais	rester	avec	toi	cette	nuit.	
A	moins	que	ça	te	dérange	?		

- Bien	sûr	que	non.	Comme	quand	on	était	petites.	Et	les	enfants	?		
- Pour	 une	 fois,	 ils	 se	 réveilleront	 sans	 leur	 mère,	 et	 leur	 père	 les	
emmènera	à	l’école.		

Elle	s’allongea	contre	sa	sœur,	et	Estelle	ne	tarda	pas	à	se	rendormir.		
Valérie	 resta	 les	 yeux	ouverts.	 Il	 était	 temps	qu’elle	prenne	des	décisions.	
Son	 mariage	 était	 mort	 depuis	 longtemps,	 mais	 ce	 que	 venait	 de	 faire	
Laurent	 dépassait	 les	 bornes	 de	 l’inconscience	 et	 de	 l’inhumanité.	 C’était	
encore	pire	que	quand	 il	 l’avait	 giflée	devant	 les	petites,	 l’année	dernière.	
Cette	fois-là,	elle	lui	avait	pardonné.		
Mais	 pas	 aujourd’hui.	 Elle	 ne	 pouvait	 plus	 supporter	 l’idée	 de	 vivre	 en	
compagnie	 d’un	 échantillon	 aussi	 peu	 reluisant	 de	 la	 race	 humaine.	 A	 cet	
instant,	elle	aurait	aimé	qu’il	soit	mort.		

Sa	peau	se	hérissa	
Pauline	n’arrivait	pas	à	 lire.	Elle	 imaginait	 sans	cesse	 l’inconnu	approcher	
de	 la	 maison,	 ouvrir	 la	 serrure	 avec	 ses	 instruments	 de	 cambrioleur,	 et	
constater	 que	 la	 porte	 ne	 bougeait	 pas	 d’un	 iota,	malgré	 tous	 ses	 efforts.	
Colère.	 Frustration.	 Et	 s’il	 me	 le	 fait	 payer	 autrement	?	 songea-t-elle,	
alarmée.	En	m’attaquant	dans	 la	 rue,	ou	en	vandalisant	ma	 librairie.	Cette	
idée	lui	fit	battre	le	cœur	un	peu	plus	vite	et	elle	commença	à	regretter	sa	
décision.	La	nuit,	on	ne	pense	pas	de	la	même	façon	que	le	jour.	Elle	aurait	
peut-être	 dû	 réfléchir	 un	 peu	 plus	 avant	 de	 dépenser	 joyeusement	 275	
euros.		
Et	 elle	 aurait	 sans	 doute	 mieux	 fait	 de	 porter	 plainte.	 Peut-être	 les	 flics	
auraient-ils	même	tendu	une	souricière	à	l’inconnu	chez	elle.	Cela	lui	serait	
revenu	moins	cher	et	aurait	été	plus	efficace.		



Ou	 pas.	 Finalement,	 c’était	 aussi	 bien	 comme	 ça.	 Son	 visiteur	 n’avait	 qu’à	
aller	squatter	quelqu’un	d’autre.	Elle	ne	saurait	jamais	à	quoi	il	ressemblait	
et	n’en	avait	d’ailleurs	nulle	envie.	Tout	ce	qu’elle	connaissait	de	lui	était	ce	
murmure.	Brun,	blond	?	Grand,	petit	?	 Jeune	?	Vieux	?	A	quoi	bon	se	poser	
de	telles	questions	?	Elle	s’en	voulut	d’avoir	des	pensées	aussi	 futiles	et	se	
traita	 de	 vieille	 fille	 frustrée.	 Quelle	 était	 la	 dernière	 fois	 où	 elle	 avait	
couché	?	 Ce	 type,	 rencontré	 à	 l’île	Maurice…	C’était	 en	 juin…	Plus	 de	 huit	
mois	 auparavant…	 Huit	 mois	!	 Il	 habitait	 la	 région	 parisienne,	 il	 lui	 avait	
donné	son	numéro	de	téléphone,	qu’elle	avait	perdu.	De	toute	façon,	il	ne	lui	
plaisait	pas	tant	que	ça.	Mais	il	avait	comblé	un	vide	–	sans	mauvais	jeu	de	
mots.	Et	depuis,	rien	!	Pas	un	rendez-vous,	pas	un	baiser,	pas	une	caresse…		
Elle	 ne	 se	 faisait	 pas	 d’illusions	 sur	 son	 physique,	 elle	 avait	 presque	
cinquante	 ans,	 elle	 avait	 refusé	 de	 se	 teindre	 les	 cheveux,	 de	 porter	 des	
lentilles	de	contacts…	Mais	malgré	les	premières	rides,	elle	gardait	une	belle	
peau,	ses	seins	étaient	presque	aussi	fermes	que	quand	elle	avait	trente	ans,	
son	ventre	presque	aussi	plat,	 et	 si	 son	derrière	avait	pris	un	peu	plus	de	
formes	et	de	largeur	ces	derniers	temps,	il	ne	tombait	pas	comme	celui	de	
tant	de	filles	au	club	de	sport	de	Fanny	Gillardi	où	elle	s’entrainait	trois	fois	
par	semaine.		Elle	avait	une	bonne	hérédité	:	Son	père	était	mort	à	77	ans	en	
tombant	 du	 toit	 de	 leur	maison,	mais	 sa	mère	 allait	 sur	 ses	 quatre-vingt-
quatorze	 ans.	 Elle	 ne	 commettait	 pas	 d’excès,	 ne	 dépassait	 que	 très	
rarement	 les	 deux	 verres	 de	 vin	 rouge	 par	 jour,	 allait	 faire	 de	 longues	
marches	dès	qu’elle	 en	 avait	 l’occasion.	 Elle	 se	maintenait	 en	 forme.	Pour	
qui	?	Pour	elle	d’abord,	elle	n’avait	besoin	de	personne	!	Elle	menait	une	vie	
équilibrée	et	heureuse.	Elle	était	respectée.	Sa	librairie	était	la	meilleure	de	
la	ville.	En	tous	cas	pour	ce	qui	concernait	la	«	vraie	»	littérature.	Elle	n’avait	
aucune	raison	de	se	plaindre.	Elle	remua	un	peu	dans	son	lit,	éprouvant	la	
douce	élasticité	de	son	matelas.	Alors	pourquoi	ce	sentiment	de	crainte	qui	
ne	la	quittait	pas	?	L’intrusion	de	la	veille	était	nulle	et	non	avenue.	Il	ne	lui	
était	 rien	 arrivé.	 Elle	 était	 presque	 sur	 le	 point	 de	 se	 dire	 qu’elle	 l’avait	
rêvée.	Elle	ouvrit	son	livre	avec	un	soupir.		
Son	souffle	se	bloqua	à	mi-course.	Elle	avait	entendu	un	bruit.	Derrière	elle.	
Comme	si	quelqu'un	s’était	raclé	la	gorge.	Non…	Impossible…	Le	chat	était	
là,	 sur	 le	 fauteuil	devant	 la	 fenêtre,	à	 la	regarder	benoitement.	Elle	n’avait	
rien	entendu.	C’était	de	l’autosuggestion.		
Le	 petit	 raclement	 de	 gorge	 reprit,	 et	 cette	 fois	 il	 n’y	 eut	 pas	 de	 doute	
possible.	Sa	peau	se	hérissa,	de	la	tête	aux	pieds,	comme	sous	un	jet	d’eau	
glacée,	et	l’épouvante	la	saisit.	


