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Depuis quand tu sais ¢a ?

Quand le capitaine Ménard rentra chez lui, il était pres de vingt-trois heures
quarante-cinqg. Apres son entrevue avec Kramer, il avait appelé sa
maitresse, mais elle n’était pas libre. Furieux, il avait tenté de se rabattre
sur une ancienne petite amie, mais celle-ci s’était fiancée entre temps et ne
voulait plus entendre parler de lui. Ménard était resté au bar jusqu’a vingt-
et-une heures, avant de passer au commissariat central pour examiner le
cahier des gardes-a-vue. Il aimait voir des gens en cage, cela lui procurait un
sentiment de supériorité et donnait un sens a sa vie. Dans quelle autre
profession peut-on enfermer des gens dans des lieux confinés et puants -
pour un temps limité il est vrai, sans presque avoir a fournir de justification.
Sans parler des autres avantages. Connaitre immédiatement I'adresse d'une
fille qui vous avait tapé dans I'eeil grace au fichier des cartes grises, tout
savoir sur le pedigree d’'un quidam qui vous a emmerdé en consultant le
STIC, sans parler des services qui pouvaient se monnayer - ou tout au
moins vous faire bénéficier de cadeaux, de réductions, d’avantages divers,
chez la plupart des commercants. Pas du racket, non, juste un échange de
bons procédés.

En arrivant chez luij, il s’attendait a ce que sa femme Valérie soit endormie,
mais elle 'attendait dans la cuisine de leur pavillon, devant une tasse de
café.

- Il reste de quoi diner, si tu as faim, dit-elle, sans méme chercher a
savoir la raison de sa rentrée tardive.

Cela faisait déja longtemps qu’elle ne lui demandait plus de comptes au
sujet de son emploi du temps. S’il y avait une femme de flic qui ne
s’angoissait pas au sujet de la dangerosité du métier de son mari, c’était
bien elle.

Il sortit une biere du frigo et s’installa de l'autre co6té de la table en
décapsulant la bouteille. Il se frotta les yeux. Depuis pres d’un an, il souffrait
d’'une conjonctivite chronique, et les pollens du printemps et I'alcool
n’arrangeaient rien.

- Jen’ai pas faim, dit-il. On a choppé le salaud.

- Tant mieux. Je suis inquiete au sujet d’Estelle. J’ai essayé de 'appeler,
elle ne répond pas depuis hier. Je sais que c¢a lui arrive parfois de ne
pas répondre pendant deux ou trois jours, mais la ¢a m’inquiete, avec
ce qui s’est passé... Tu n’aurais rien appris a son sujet, par hasard... ?

Elle comprit a son expression qu’en effet il savait quelque chose au sujet
d’Estelle, et elle sentit son coeur s’emballer.



- Laurent! Qu’est-ce qu'il se passe ? Qu’est-ce que tu me caches ?
- Elle est a’'hdpital, elle a été blessée pendant la fusillade.
Elle le regarda, atterrée.
- Depuis quand tu sais ¢a ?
- Jevoulais te le dire hier mais je n’ai pas eu une seconde a moi.
Valérie se leva, le regard étincelant.

- Quoi ? Tu sais depuis hier qu’elle a été blessée et tu n’as pas été foutu
de me le dire ? Qu’est-ce qu’elle a ?

- Jen’en sais rien.

- Tune t'es méme pas renseigné ?

- (C’estbon, Val.

- Non ce n’est pas bon ! Espece de salopard égoiste ! Tu arrives en puant
'alcool et tu oses me dire que tu avais autre chose a faire que de me
prévenir que ma sceur était a ’hdpital ?

- Continue a me parler comme ca et je t'en colle une.

- Ouest-ce qu'elle est?

- Ala Timonnerie.

Il se leva et sortit de la piece en claquant la porte. Elle 'entendit monter a
’étage et s’enfermer dans la salle de bain.

Elle se prit la téte dans les mains. Quelle vie !

Elle se secoua et appela I'hopital. A cette heure, personne ne répondit au
standard.

Elle hésita et monta a I'étage.

- Je vais a I'hdpital, dit-elle a la porte de la salle de bain. Les enfants
dorment. Je resterai avec Estelle si je peux.

Elle n’attendit pas la réponse et jeta un coup d’ceil dans la chambre des
enfants : Joanna (12 ans) et Michaela (9 ans) dormaient dans leurs lits
jumeaux.

Elle prit la voiture et se rendit a la Timonerie.

Elle aurait aimé qu’il soit mort

Elle dut passer par les urgences, mais Estelle était dans une autre aile de
I’hdpital. Une infirmiere qu’elle connaissait la fit passer avec son code par
une coursive bloquée, et elle monta en courant deux étages avant de
trouver le bon couloir.

Elle entra sans frapper pour ne pas réveiller les autres patientes. Elles
étaient trois dans la chambre, et Estelle occupait le lit le plus proche de la
fenétre.

Valérie se coula dans l'espace entre le sommier et le mur et caressa
doucement le visage de sa jeune sceur - dix-huit ans - jusqu’a ce que celle-ci
se réveille. Estelle sourit en découvrant son ainée.



- Je suis désolée, murmura Valérie, je ne savais pas. Pourquoi tu ne m’as
pas appelée ?
- Je ne voulais pas t'embéter, ¢a va aller. C’est juste mon bras.
Elle avait le bras gauche pris du poignet a I'épaule dans un étui de
contention en tissu plastifié bleu. Son visage paraissait un peu tuméfié, du
coté gauche également.
- Cassé?
- Oui, en dessous du coude. Je me suis fait un peu piétiner par tout le
monde.
- Ettes amis ? Personne ne t'a aidée a sortir ?
Estelle détourna le visage. Une larme coula le long de sa joue, et Valérie la
lui essuya.
- J'ai eu si peur, dit-elle. C’était fou. Heureusement, je suis tombée dans
les pommes. Et quand je me suis réveillée, j’étais ici.
- Fais-moi une petite place, dit Valérie, je vais rester avec toi cette nuit.
A moins que ¢a te dérange ?
- Bien silir que non. Comme quand on était petites. Et les enfants ?
- Pour une fois, ils se réveilleront sans leur mere, et leur pere les
emmenera a l’école.
Elle s’allongea contre sa sceur, et Estelle ne tarda pas a se rendormir.
Valérie resta les yeux ouverts. Il était temps qu’elle prenne des décisions.
Son mariage était mort depuis longtemps, mais ce que venait de faire
Laurent dépassait les bornes de l'inconscience et de 'inhumanité. C’était
encore pire que quand il 'avait giflée devant les petites, 'année derniere.
Cette fois-1a, elle lui avait pardonné.
Mais pas aujourd’hui. Elle ne pouvait plus supporter I'idée de vivre en
compagnie d’'un échantillon aussi peu reluisant de la race humaine. A cet
instant, elle aurait aimé qu’il soit mort.

Sa peau se hérissa

Pauline n’arrivait pas a lire. Elle imaginait sans cesse I'inconnu approcher
de la maison, ouvrir la serrure avec ses instruments de cambrioleur, et
constater que la porte ne bougeait pas d'un iota, malgré tous ses efforts.
Colere. Frustration. Et s’il me le fait payer autrement? songea-t-elle,
alarmée. En m’attaquant dans la rue, ou en vandalisant ma librairie. Cette
idée lui fit battre le coeur un peu plus vite et elle commenga a regretter sa
décision. La nuit, on ne pense pas de la méme facon que le jour. Elle aurait
peut-étre di réfléchir un peu plus avant de dépenser joyeusement 275
euros.

Et elle aurait sans doute mieux fait de porter plainte. Peut-étre les flics
auraient-ils méme tendu une souriciere a I'inconnu chez elle. Cela lui serait
revenu moins cher et aurait été plus efficace.



Ou pas. Finalement, c’était aussi bien comme ¢a. Son visiteur n’avait qu’a
aller squatter quelqu’un d’autre. Elle ne saurait jamais a quoi il ressemblait
et n’en avait d’ailleurs nulle envie. Tout ce qu’elle connaissait de lui était ce
murmure. Brun, blond ? Grand, petit ? Jeune ? Vieux ? A quoi bon se poser
de telles questions ? Elle s’en voulut d’avoir des pensées aussi futiles et se
traita de vieille fille frustrée. Quelle était la derniere fois ou elle avait
couché ? Ce type, rencontré a I'ile Maurice... C’était en juin... Plus de huit
mois auparavant... Huit mois! Il habitait la région parisienne, il lui avait
donné son numéro de téléphone, qu’elle avait perdu. De toute facon, il ne lui
plaisait pas tant que ¢a. Mais il avait comblé un vide - sans mauvais jeu de
mots. Et depuis, rien ! Pas un rendez-vous, pas un baiser, pas une caresse...
Elle ne se faisait pas d’illusions sur son physique, elle avait presque
cinquante ans, elle avait refusé de se teindre les cheveux, de porter des
lentilles de contacts... Mais malgré les premiéres rides, elle gardait une belle
peau, ses seins étaient presque aussi fermes que quand elle avait trente ans,
son ventre presque aussi plat, et si son derriere avait pris un peu plus de
formes et de largeur ces derniers temps, il ne tombait pas comme celui de
tant de filles au club de sport de Fanny Gillardi ou elle s’entrainait trois fois
par semaine. Elle avait une bonne hérédité : Son pere était morta 77 ans en
tombant du toit de leur maison, mais sa mere allait sur ses quatre-vingt-
quatorze ans. Elle ne commettait pas d’exces, ne dépassait que tres
rarement les deux verres de vin rouge par jour, allait faire de longues
marches des qu’elle en avait I'occasion. Elle se maintenait en forme. Pour
qui ? Pour elle d’abord, elle n’avait besoin de personne ! Elle menait une vie
équilibrée et heureuse. Elle était respectée. Sa librairie était la meilleure de
la ville. En tous cas pour ce qui concernait la « vraie » littérature. Elle n’avait
aucune raison de se plaindre. Elle remua un peu dans son lit, éprouvant la
douce élasticité de son matelas. Alors pourquoi ce sentiment de crainte qui
ne la quittait pas ? L’intrusion de la veille était nulle et non avenue. Il ne lui
était rien arrivé. Elle était presque sur le point de se dire qu’elle I'avait
révée. Elle ouvrit son livre avec un soupir.

Son souffle se bloqua a mi-course. Elle avait entendu un bruit. Derriere elle.
Comme si quelqu'un s’était raclé la gorge. Non... Impossible... Le chat était
1a, sur le fauteuil devant la fenétre, a la regarder benoitement. Elle n’avait
rien entendu. C’'était de 'autosuggestion.

Le petit raclement de gorge reprit, et cette fois il n'y eut pas de doute
possible. Sa peau se hérissa, de la téte aux pieds, comme sous un jet d’eau
glacée, et I'épouvante la saisit.



